暑くて寝苦しい夜、何が暑いかと言えば自分の体の熱が暑い。
暑い、熱帯夜、noche tropical、トロピカル・ナイト
だんだん極彩色の鳥やホエザルの声が聞こえてくるような気がして
そうか、熱帯の寝具と言えばハンモック。
自分の熱をこもらせず暑さをしのぐ工夫なんだ。
自然を力でねじ伏せて変えるのではなくて
雨の日に傘をさして、必要な大きさ分だけ雨宿り小屋根を持ち歩くように、
かんかん照りの日に日傘をさして、小さな影を持ち歩いてしのぐように、
それぞれ小さく暑さをしのげれば、
冷房を使って町を暑くする悪循環から抜けられるんじゃないか。
とは言うものの、ハンモックに寝るのもコツがいりそうだ。
メキシコで半年住んでいた家の屋上（洗濯物干し場）に
雨ざらしになって色褪せたハンモックがあった。
ドイツ人のイングリッドはよくそこで本を読んでいたけれど、
試してみたら乗りこむのも降りるのも一苦労だった。
ハンモックで寝るのにくたびれてベッドに戻ったら
平らで動かぬ安定感にほっとして、
暑さも気にならずぐっすり眠れるかもしれない。