「ごみ捨て禁止 大田区」 という小さな看板を見た。
これだけでは取り立てて何か言うほどのことでもない。
しかし、この看板があるのは、
大田区までは電車で一時間ほどかかる都内某市の路上。
店などで、外国の「禁煙」や「トイレ」の看板を使っているの
見たことはあるけれど、
これは何ともささやかな引越しだ。
誰かが、引越しの際に看板も一緒に持って来たのか、
ごみ捨て禁止看板の廃材再利用なのか。
「大田区」と書いてあるのは柴犬の目の高さくらいで
何度も通った道なのに、今までちっとも気づかなかった。
靴擦れを気にして足元に意識が向いていなかったら
今回も気づかなかっただろう。
いつからあったのか、看板は日に焼けてすっかり色褪せている。
（引っ越してきたときにはすでに色褪せていた可能性もある）
自分が大田区から来たことを、看板も覚えているかどうか。